合上500多頁的《渴望生活——梵高傳》,望著封面上一個(gè)幽靈似的自畫像,我已淚流滿面。家里的阿姨目瞪口呆:“您看書都能哭,那看電視電影是不是更要哭?”不!到了我這個(gè)年齡,能情不自禁無法控制地落淚是很難的?!叭耸菬o法把告別畫出來的?!蔽业难矍耙恢北P旋著梵高在自己精神健全而有理智的情況下,按照自己的愿望處置了他生命中18個(gè)“告別”的畫面;我的腦海一直想象著梵高既愁腸百結(jié),又毫不猶豫地把左輪手槍壓住自己的腹部、扣動(dòng)扳機(jī)的瞬間;我甚至看到了他的墳?zāi)顾闹芊N滿了金燦燦的向日葵……
《渴望生活——梵高傳》是美國著名傳記小說之父歐文·斯通26歲時(shí)的成名作,被譯成80余種文字,感動(dòng)過億萬讀者。我讀的是由北京出版集團(tuán)2021年2月出版、常濤翻譯的書。我讀了不少人物傳記,為何對(duì)此情有獨(dú)鐘?這緣于幾年前暑假我到荷蘭梵高藝術(shù)博物館欣賞他黃金時(shí)期最珍貴的200幅畫作,進(jìn)而將其高清圖仿真復(fù)制品《向日葵》懸掛于學(xué)校,感受花瓶中14朵獨(dú)一無二的向日葵的線條、色調(diào)、色彩,感悟其對(duì)生命的理解、對(duì)生命的禮贊、對(duì)幸福的渴望。讓師生也能體會(huì)眼前的向日葵不再是簡(jiǎn)單的植物,而是誠摯、熱烈綻放著的生命。每每回到家,我看著梵高的“《星空》”,被畫中那種生命的、流動(dòng)的、透明的、充實(shí)的空氣包圍,被整個(gè)畫面洶涌、動(dòng)蕩的藍(lán)綠色所吞噬,一切的煩惱、疲憊都煙消云散,留下的只有一種不向命運(yùn)低頭的精神。
由此,我想通過這種已經(jīng)被定位了的大師的高清圖仿真復(fù)制品走進(jìn)這些藝術(shù)家,得到美的享受,進(jìn)而閱讀他們的傳記,讀懂他們的童年、少年、中年、晚年,了解他們的背景、性格、修養(yǎng),以及命運(yùn)的跌宕,知曉時(shí)代已賦予了他們的地位以及風(fēng)格。通過閱讀文學(xué)的形式與這些已被定位了的大師再度重逢,產(chǎn)生共鳴,這種重逢會(huì)給我們帶來很多遐想、寄托甚至是喜悅,也讓我們?nèi)ヂ?lián)想藝術(shù)家的很多不可知,甚至?xí)o我們帶來哀傷和眼淚。
我的父親曾是湖南省書協(xié)會(huì)員,姑姑也擅長繪畫,堂哥曾任湖南懷化師院美術(shù)系主任,他們的這種功底與修養(yǎng)熏陶了我,并提供了我學(xué)習(xí)的土壤,只是遺憾,我缺乏這樣的天賦。但我從未放棄過對(duì)文學(xué)的追求、對(duì)美的追求與向往。
現(xiàn)在大家都很忙很辛苦,無暇去觀賞一幅畫,也不懂怎樣欣賞。尤其是我們這個(gè)年代的人,上學(xué)時(shí)沒有專業(yè)的藝術(shù)教師引導(dǎo)、走向社會(huì)沒有專門的時(shí)間看,不少人出國旅游也僅僅停留在“梵高藝術(shù)博物館”“畢加索博物館”門口拍張照留個(gè)影。
我堅(jiān)持彌補(bǔ)自己的空白,向書本學(xué)習(xí),向朋友學(xué)習(xí),不定期地去觀看欣賞各種畫展……并深深體會(huì)到:如果我們身為父母沒有文學(xué)素養(yǎng)與涵養(yǎng),一門心思只想賺錢、打麻將、跳廣場(chǎng)舞,不懂得發(fā)現(xiàn)美、欣賞美,不營造美育的土壤,缺乏文學(xué)素養(yǎng)的基因,那么住再大的房子、開再豪華的車子,希望孩子有一個(gè)質(zhì)的轉(zhuǎn)變是不可能的。內(nèi)涵、品位、修養(yǎng)是錢買不到的,是大房子里養(yǎng)不出來的。如果教師沒有去過一次美術(shù)館、藝術(shù)館,沒有認(rèn)識(shí)到耳濡目染的熏陶價(jià)值,談美育的培養(yǎng)是空洞無力的。
美的深入人心,需要人的引導(dǎo),需要環(huán)境熏陶?;诖?,我利用學(xué)校藝術(shù)節(jié),讓“名畫”進(jìn)校園,帶領(lǐng)教師去賞畫議畫。通過觀畫學(xué)習(xí),提升藝術(shù)修養(yǎng),給自己以堅(jiān)毅的審美信心。世上沒有第二個(gè)梵高,但可以有千千萬萬個(gè)懂得梵高畫作之美的審美人。
梵高的一生都在燃燒。任何風(fēng)雨都熄不滅他對(duì)生活、對(duì)藝術(shù)的火焰。他可以沒有妻子、家庭和子女,他可以沒有愛情、友誼和健康,他可以沒有可靠而舒適的物質(zhì)生活,但是他不能沒有比他自身更偉大的東西——?jiǎng)?chuàng)造的力量和才能。他的一生是現(xiàn)實(shí)生活的孤獨(dú)無依、窮困潦倒與精神世界的鮮艷明亮、豐滿通達(dá)形成鮮明而強(qiáng)烈的對(duì)比。他的靈魂燃燒至今,依然照耀著每一個(gè)熱愛生活的生命。
我們當(dāng)下的物質(zhì)生活質(zhì)量遠(yuǎn)高于梵高當(dāng)時(shí),但我們對(duì)自己的認(rèn)知、對(duì)熱愛的堅(jiān)守是否無愧于生活?人到了中年甚至晚年,都從不同的點(diǎn)、線、面寄托自己,但又有多少人還在與文學(xué)相遇、與美學(xué)重逢,或是借助別的物質(zhì)元素。至少,我們是很幸福的人。有文學(xué)有美學(xué)的陪伴,帶給我們很多養(yǎng)分與寄托,在疫情下能坦然面對(duì),讓我們能跨越人生中的無數(shù)風(fēng)雨和不可預(yù)測(cè)的種種,不至于焦慮無助甚至茫然;我們還有獻(xiàn)身教育的精神,傾注心血,堅(jiān)持不懈,持之以恒,奮力拼搏。
我們?cè)阼蟾呙媲罢照甄R子,看到的是渺小的自己,作品中那種激蕩的回聲足以讓我們有強(qiáng)大的內(nèi)心去面對(duì)比疫情更難的人生。
“時(shí)間不是用一頁頁飄動(dòng)的日歷,而是用一幅幅源源畫出的畫來計(jì)算的?!辫蟾呤且晃痪奕?,一位偉大的畫家。他在世時(shí)是被誤解、被忽視、被遺忘的,但他誠摯的愛、他創(chuàng)造的美,將千古長存并為這個(gè)世界增添光彩;他藝術(shù)的才華、綻放的生命,將創(chuàng)造一個(gè)比我們的社會(huì)更美好、更單純并更給人以慰藉的世界;他堅(jiān)韌不拔的追求、永不放棄的精神,將激揚(yáng)我們每一個(gè)生命的勃發(fā),賦予我們每一個(gè)生命的能量場(chǎng)。直到臨死前,他依舊執(zhí)著地畫著《麥田上的烏鴉》,只為生命的一次熾烈的綻放。
(作者系深圳市海旺學(xué)校校長、語文特級(jí)教師)
《中國教育報(bào)》2022年04月13日第9版
工信部備案號(hào):京ICP備05071141號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證 10120170024
中國教育新聞網(wǎng)版權(quán)所有,未經(jīng)書面授權(quán)禁止下載使用
Copyright@2000-2022 m.mbbaget.com All Rights Reserved.