我的飛鳥朋友在這里

親愛(ài)的讀者朋友們，我此時(shí)此刻正在北京的陶然亭湖邊，迎接北京雨燕又一年的回歸。我會(huì)在早上6點(diǎn)鐘入園，然后圍著陶然亭湖，邊欣賞雨燕歡快的甚至有些刺耳的鳴唱，邊用眼睛捕捉著在湖面上飛翔速度超快的雨燕群。一年只有難得的暮春、初夏、仲夏的4個(gè)月可以與北京雨燕相遇，然后，它們就飛往遙遠(yuǎn)的非洲度過(guò)秋冬和初春了。

陶然亭公園在北京比不上那些皇家園林來(lái)得氣派，但也是清代的名亭，中國(guó)四大名亭之一。清康熙三十四年（公元1695年），當(dāng)時(shí)任窯廠監(jiān)督的工部郎中江藻在慈悲庵內(nèi)創(chuàng)建了這個(gè)亭，并取唐代詩(shī)人白居易“更待菊黃家醞熟，共君一醉一陶然”的詩(shī)意，為亭題名曰“陶然”。

在20世紀(jì)30年代，姥姥家住在離陶然亭不遠(yuǎn)的鐵門胡同，現(xiàn)在我自己的家就在陶然亭公園的南門附近。年年燕子來(lái)時(shí)，陶然亭公園里，有銜泥做窩的普通家燕，也有高冷的從不蓋房的“樓燕”。北京人稱為“樓燕”的燕子就是北京雨燕，它們從不在百姓的低矮屋檐下做窩，而是偏愛(ài)高處的亭臺(tái)樓閣或皇家的宮殿。原因并非雨燕孤傲，而是雨燕特殊的生理結(jié)構(gòu)決定的。由于四個(gè)腳爪朝前，它們不能抓住樹枝，也不能像家燕那樣落地，所以，沒(méi)有筑巢的能力，于是只能在高高的廟宇和皇家宮殿的瓦檐縫隙里筑巢，這樣也方便它們直接飛進(jìn)空中，而一旦落地，它們靠自己很難再起飛。所以，雨燕一輩子注定在飛行中度過(guò)。

陶然亭公園內(nèi)有一座慈悲庵始建于元代，是名人的聚會(huì)場(chǎng)所，林則徐、龔自珍、秋瑾等愛(ài)國(guó)志士常來(lái)此吟詩(shī)抒懷。五四運(yùn)動(dòng)前后，李大釗、毛澤東、周恩來(lái)等革命先驅(qū)也曾在此從事過(guò)秘密革命活動(dòng)；中央島上還有早期著名的革命活動(dòng)家高君宇和女友石評(píng)梅的墓碑。這里和清音閣地勢(shì)相對(duì)高，都是雨燕常來(lái)的地方，于是，我也會(huì)拿著長(zhǎng)焦的照相機(jī)，來(lái)這里給今年的雨燕留影。由于雨燕是鳥類中飛行速度最快的鳥，一般人很難看清楚它們的長(zhǎng)相。它們有著非常萌的大眼睛，翅膀比家燕長(zhǎng)多了，身上的羽毛，與家燕金屬藍(lán)的顏色也不同。為了能讓小朋友更多地了解這唯一用北京的名字命名的鳥類，我和幾位女性畫家朋友一起，用四年的時(shí)間，反復(fù)修改和訂正，創(chuàng)作了《我的飛鳥朋友——你如此勇敢》《我的飛鳥朋友——你如此可愛(ài)》（接力出版社）共8冊(cè)圖畫書，如果你對(duì)身邊的鳥朋友還一無(wú)所知，我非常愿意帶著小朋友走進(jìn)飛鳥世界，去了解地球上最絢麗多姿的燦爛生命。

在圖畫書里，每本書都有大主角，它們分別是：北京雨燕、丹頂鶴、綠孔雀、朱鹮、冠斑犀鳥、長(zhǎng)耳鸮、火烈鳥、疣鼻天鵝。它們棲息地各不相同，生境和習(xí)性都不同。書中的配角也大有看頭，不僅有國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物白鷴、黑頸長(zhǎng)尾雉，也有大天鵝、小天鵝、中華秋沙鴨、鴛鴦、百靈等50多種鳥，可以說(shuō)是一本入門級(jí)的鳥類圖畫書。

這套書從寫文字到繪畫用了四年，其實(shí)創(chuàng)作前的實(shí)地觀察和采風(fēng)積累了20多年。20世紀(jì)80年代，我曾一人去黑龍江省齊齊哈爾市的扎龍保護(hù)區(qū)去看丹頂鶴，那時(shí)，大眾還沒(méi)有興起觀鳥的風(fēng)潮，沒(méi)有任何的觀鳥信息，去專程看鳥，常常被人笑話。我那時(shí)是坐著綠皮火車到齊齊哈爾的，下來(lái)就在火車站向當(dāng)?shù)厮緳C(jī)打聽(tīng)，怎么能去扎龍。東北大叔問(wèn)我：“你來(lái)扎龍干哈??？”我說(shuō)：“看丹頂鶴啊?！贝笫宓淖彀蛷埖煤艽螅骸澳銖谋本ｉT來(lái)看鶴啊？”我說(shuō)：“是啊！”大叔合上嘴搖搖頭：“哎呀媽呀，看你不像科學(xué)家呀，你一個(gè)女孩子膽子夠大啊?！蔽艺f(shuō)：“我不是科學(xué)家，膽子也不忒大，想著遇到的都是您這樣的好人，我只是想看看丹頂鶴，所以也不怕啥。”

于是，大叔順利地把我?guī)У搅嗽埍Ｗo(hù)區(qū)。那一次雖然沒(méi)有看到漫天飛舞的丹頂鶴群，但是看到了草叢里閑庭漫步的三四只丹頂鶴。

喜歡鶴，源于小時(shí)候看的小人書里經(jīng)常有鶴的圖畫，鶴真那么仙氣十足嗎？我非常好奇，很想看到它們?cè)谝巴庾匀画h(huán)境中的樣子。

全世界有15種鶴，9種在中國(guó)可以見(jiàn)到。每年春天的鳥類遷徙過(guò)后，蓑羽鶴就來(lái)到了內(nèi)蒙古大草原繁育下一代。我夏天為去看蓑羽鶴，就去內(nèi)蒙古白音敖包國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，這里距離北京不算太遠(yuǎn)，開車七八個(gè)小時(shí)就能到。住在白音敖包林場(chǎng)，凌晨3點(diǎn)就起床，深入到達(dá)里諾爾草原，等待已經(jīng)育雛的蓑羽鶴爸爸媽媽帶小鶴覓食。夏季的凌晨，曠野還蒙在黑暗中，這時(shí)溫度很低，裹著羽絨服都感覺(jué)冷。遼闊平坦的草原可以讓人看到隨著時(shí)間的慢慢走過(guò)，太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升起的過(guò)程。有云的天氣最好，我可以看到蓑羽鶴爸爸媽媽帶著兩只小鶴形影不離地從早霞中走來(lái)，玫瑰色的云層與微藍(lán)的天空給四只鶴罩上了明亮的光邊，這真是最溫暖的畫面了。

無(wú)論哪一次觀鳥，其實(shí)都需要憑鳥運(yùn)。野生鳥類的觀察受到很多因素的干擾，天氣也是其中的一個(gè)因素。

與朱鹮的相遇在2019年河南的董寨，當(dāng)時(shí)資訊發(fā)達(dá)，我很快從手機(jī)上找到了當(dāng)?shù)氐镍B導(dǎo)。從湖北開會(huì)回北京，中途去了董寨，盡管那一次天公不作美陰天下雨，但是我住在村子里，早上在稻田里看到了十幾只朱鹮，它們時(shí)而從頭頂飛過(guò)，時(shí)而落在小湖邊尋覓食物。雖然光線不太好，但是也拍攝到了很不錯(cuò)的朱鹮野外生活的照片。

為找冠斑犀鳥，也是和一幫愛(ài)鳥的朋友去了云南盈江的石梯村尋覓四五天，住在村子里，每天山上山下地跑。那一次，多次遇到雙角犀鳥，光線也好，拍攝得特別清楚。但是，始終沒(méi)有見(jiàn)到冠斑犀鳥。遺憾是常見(jiàn)的，巧遇才要感謝命運(yùn)。

其實(shí)，拍鳥、觀鳥給了我很多人生的啟示。在做鳥類圖畫書的時(shí)候，我悄悄把對(duì)生命的理解放到了書里。飛鳥是美麗的，但鳥生比人生還要不易，它們面臨的不僅有嚴(yán)苛的大自然的挑選，而且有天地人類的傷害與攻擊。但愿小讀者們?cè)诳吹竭@些圖畫書之后，能和家人一起，成為保護(hù)鳥類、愛(ài)護(hù)鳥類的最小組織。假如每一個(gè)家庭能成為護(hù)鳥的綠色之家，那么大自然就多一份溫馨和靈動(dòng)。

親愛(ài)的讀者，在信的末尾我盛情邀請(qǐng)你們，走進(jìn)大自然、守候大自然、珍重大自然。那里不僅有清新的空氣、溫暖的陽(yáng)光、清脆的鳥鳴，還有可以治愈并豐盈心靈的最好的風(fēng)景，地球饋贈(zèng)給人類太多的珍貴禮物，我們沒(méi)有理由破壞它、搗毀它。假如你認(rèn)同我的想法，說(shuō)不定我們可能相遇在城市林地，或者遙遠(yuǎn)的山谷、高原的密林海島的雨林……那將是一次最美好的邂逅。

（作者系兒童文學(xué)作家。壓題圖片為保冬妮在厄瓜多爾加拉帕戈斯群島觀鳥，趙超攝）

《中國(guó)教育報(bào)》2023年05月22日第4版